Inopia

    - Buenas. Vengo por lo del paquete -dijo secretamente, mirando a un lado y a otro para comprobar que nadie lo observaba.

    - ¿Disculpe? -le contestó el otro.

    Se hizo un silencio tenso, incómodo. El primero se inclinó sobre su interlocutor y le susurró al oído.

    - Demoscopía.

    Pese a la proximidad y al volumen bajo, la palabra resonó en la sala con un eco atronador.

    - No le entiendo.

    - Demoscopía.

    - Sí, demoscopía, ¿y qué? ¿No se dice "demoscopia", además?

    El primero continuó, aparentemente impaciente.

    - A ver, ya sé que las actividades secretas son eso, secretas, y que no conviene delatarse antes de tiempo, pero le he dicho la contraseña, ¿no? Pues deme el paquete. Además, se puede decir "demoscopia" y "demoscopía", los dos.

    El otro se irguió, a la defensiva.

    - Eh, no sé qué quiere que le diga. Aquí secreto no hay ninguno. Este es punto de recogida, sí. Pero más que la contraseña necesitaría su apellido, o el código numérico que le enviaron al correo electrónico. ¿Es un paquete de Amazon, viene por Celeritas o por Envialia?

    El primero miró a su alrededor. 

    - Esto no es la pescadería Toni, ¿verdad?

    - No, esto es el estanco Rafa. La pescadería Toni está aquí al lado, aunque ya he deducido, gracias a su habilidad, que lo de la pescadería es una tapadera para actividades secretas que no me interesan en absoluto...

    - Disculpe... -contestó el primero, visiblemente avergonzado. - Estoy en la inopia.

    - Sí -concluyó el estanquero. - O en la inopía...